


Quand le langage est devenu une marchandise, il n'a plus 
été quelque chose de vernaculaire qui se répandait par 
son usage pratique, c'est-à-dire appris par des gens qui 
voulaient dire ce qu'ils disaient et qui disaient ce qu'ils 
voulaient dire à la personne à laquelle ils s'adressaient 
dans le contexte de la vie quotidienne...Avec le langage 
enseigné, la personne de laquelle je l'apprends n'est 
pas une personne à laquelle je fais attention ou qui 
me déplaît, mais un parleur professionnel. Le langage 
enseigné est la rhétorique morte et impersonnelle de gens 
payés pour déclamer, d'une manière factice, des textes 
composés par d'autres, qui eux-mêmes en général ont été 
payés seulement pour créer le texte... C'est un langage 
qui ment implicitement quand je l'utilise pour vous dire 
quelque chose en face....

Beaucoup des coutumes populaires qui avaient été auparavant ignorés par la haute 
culture des hommes d'Eglise retenaient maintenant leur attention... La première 
étape de la persécution des sorcières a fonctionné comme une purge par la culture 
catholique orthodoxe des habitudes populaires ethniquement distinctes des villageois 
et des montagnards.



Le mot "ménestrel" signifie "petit serviteur". Ils étaient au bas de l'échelle 
sociale. Et dans la rude culture militaire du XIe siècle, on faisait peu de 
distinction entre ceux qui pouvaient cuisiner ou effectuer d'autres corvées 
et ceux qui pouvaient écrire de la poésie ou jouer d'instruments de musique. 
Les seigneurs s'intéressaient principalement aux subtilités du combat et 
aux moyens de s'entretuer. Les ménestrels comptaient donc à peine plus 
que des domestiques. Et plus ils avaient de compétences, mieux c'était. 
Un poème du XIIIe siècle définit un vrai ménestrel comme quelqu'un qui 
parle et rime correctement, a de l'esprit, connaît l'histoire de Troie, fait 
tenir des pommes en équilibre sur un couteau, jongle, saute à travers des 
cerceaux, joue de la citole, de la mandore, de la harpe, de la viole. Il est 
également conseillé de connaître l'art d'imiter les oiseaux, de faire parader 
ânes et chiens savants et de manipuler des marionnettes. Les guerriers 
et les seigneurs de la guerre du XIe siècle voulaient des histoires sur des 
hommes comme eux. Qui tuent des hommes, comme ceux qu'ils avaient 
tués le matin-même. De préférence avec beaucoup de détails sanglants et 
de fanfaronnades. Cela s'appelait des chansons de geste. La Chanson de 
Roland demeura la plus populaire des chansons de geste pendant un siècle. 
Dans cette chanson, la seule histoire d'amour est celle de Charlemagne 
déclarant sa flamme éternelle et sa loyauté à son épée. On attendait des 
ménestrels qu'ils jouent les propagandistes en notant les hauts faits de 
la bataille. Les ménestrels étaient les chargés des relations publiques de 
leur temps. Ils se lançaient dans des tournées bien organisées pour réciter 
leurs poèmes relatant les derniers exploits de leurs patrons. Bien sûr, ils ne 
laissaient pas la vérité faire obstacle à une bonne histoire. Pas plus que les 
publicitaires des partis politiques d'aujourd'hui. Un autre numéro populaire 
chez les rois était de s'enduire le membre de miel puis de faire entrer un 
ours savant. Au XIIe siècle, Jean de Salisbury écrit : "Même ceux dont les 
exhibitions sont tellement indécentes qu'elles feraient rougir un cynique, 
sont admis dans les demeures distinguées. On ne les expulse même pas, 
quand par surcroît de tumultes infernaux ils souillent l'air et dévoilent sans 
vergogne ce qu'ils auraient dû honteusement dissimuler".
Au XIIe siècle, au sud de la France, naît un nouveau genre poétique qui 
célèbre l'amour et le sexe. Ce sont les troubadours. Les troubadours écrivent 
dans la langue de tous les jours, celle de l'homme de la rue, dans des joutes 
intellectuelles dont la sophistication est éblouissante. Avant eux, toute la 
littérature est en latin, seuls les aristocrates peuvent la comprendre. La 
culture raffinée des troubadours et la mode d'écrire et de composer en 
langue vulgaire s'étend à toutes les cours d'Europe. La nature même du 
divertissement de cour en est révolutionné. Une nouvelle race de poètes 
de cour commence à remplacer les ménestrels, qui deviennent alors des 
musiciens errants en quête d'un public. Le bon côté c'est qu'ils n'ont plus 
à faire de propagande pour leurs riches protecteurs. Au contraire, les 
ménestrels au chômage deviennent des agitateurs politiques populaires, 
qui propagent le mécontentement.

Le "ph" de nénuphar, par exemple, est une lubie des 
lettrés français qui ont voulu compliquer la langue afin 
de la garder pour eux seuls, un peu comme une friandise 
que les petits méchants illettrés ne pourraient pas 
déguster. Mais pourquoi avoir été s'embêter avec 
ces racines grecques ou latines alors que nénuphar 
vient de l'arabe? Le "h" ne fait pas plus sérieux, ça 
fait simplement un point de moins à la dictée. C'est 
stupide. Il faut simplifier le français.





Une soirée d’ouverture 
spécialement 
concoctée par Anne-
James Chaton qui 
servira, en guise 
d’amuse-bouche, 
des compositions 
fraîchement créées 
pour le pâtissier Pierre 
Hermé. Peu à peu, 
nous voici embarqués 
dans une traversée 
hypnotique où le 
plaisir de déguster un 
macaron fait écho à la 
voix grave du poète. 

« Le macaron… 
D’abord cette teinte 
pastel si invitante, 
cette rondeur si 
conforme à la 
bouche… Une fois 
entre les dents, cette 
sensation tactile du 
croquant qui se fond 
dans le moelleux. 
Puis se répand une 
succession de saveurs 
et de fragrances 
qui s’entraînent 
les unes les autres, 
s’interpénètrent en un 
tout à la fois caressant 
et vivace… » écrit 
l’écrivain, poète et 
académicien François 
Cheng. Pour lui qui a 
traversé les épreuves 
les plus difficiles, la 
guerre sino-japonaise 
pendant son enfance, 
l’exil et l’apprentissage 
d’une autre langue à 
son arrivée en France, 
« être amoureux des 
saveurs, c’est être 
reconnaissant envers 
la vie ».





[...] Ainsi, on comprend que la Ménagerie de verre ait décidé d'accueillir 
en résidence d'écriture de longue durée, une artiste telle que Barbara 
Manzetti, qui fréquente ces lieux depuis ses 18 ans, y a déjà bénéficié 
d'autres résidences, y a créé deux pièces. Une artiste qui, aujourd'hui, 
présente son projet rester.étranger. en ces termes : « Je veux faire l'art en 
rampant. Un art souillé et illuminé par l'effort. Avec la face noircie d'un 
mineur remontant de la mine. Un art mineur qui ne s'élève pas au-dessus 
de son environnement. Un art organique. Comme un corps. Continuer 
avec le corps humain de la danse. Rester près des sols et parcourir les 
distances qu'il faut. »
[...]
Décidant d'oeuvrer activement à un démantèlement des « frontières 
instaurées autour de [son ] identité d'artiste » (le format, la production, le 
dossier de subvention, la première, l'intermittence, le public consanguin, 
etc), elle se convainc que le migrant peut nous aider à « rester étranger ». 
Rester  en état d'éveil et d'invention, de redéploiement. Cela passe 
notamment par une pratique « d'hospitalité absolue dans la langue », qu'il 
faut tenir prête à se laisser poétiquement et politiquement emprunter.
[...]
Violence des mots 
[...]
« Peu à peu, j'ai bien senti que je n'étais pas du tout accueillie – et à travers 
moi les migrants – avec la qualité bienveillante que j'ai toujours connue 
dans ces lieux quand je m'y présentais en artiste normée », soutient Barbara 
Manzetti, qui rapporte comment ses collaborateurs (elles les désigne 
ainsi) soudanais ou tchadiens sont englobés sous l'étrange appellation 
« les Congolais ». Rue Léchevin, vit-on encore dans l'imaginaire colonial 
de Tintin ? L'écrivain turc Boris Yarsel, non francophone, lui aussi décidé 
à pratiquer l'hospitalité de la langue, se serait entendu dire un « Alors, lui 
aussi, il est analphabète ? »
C'est toute une dégradation, jusqu'au clash final du mercredi 29 mars, 
jour où les financeurs publics de la Ménagerie de verre, DRAC en tête, 
sont attendus pour l'importante réunion annuelle où ils se concertent. 
Annonce est faite que cet après-midi là, « Il ne faudra pas d'Africains dans 
les lieux ! » À bon droit, Marie-Thérèse Allier nous rappelle le combat de 
tous les instants en quoi consiste la survie financière de la Ménagerie, pour 
expliquer que « ce jour-là, [elle] avait absolument besoin de tranquillité ».





Toujours est-il que, de cette constellation poétique non assujettie aux 
desideratas de l'entreprise culture, il émanait des gestes d'une réelle 
dimension critique (il suffit pour s’en convaincre de se référer aux revues des 
années 60-70-80 : Les Lettres (des Garnier), Ou.. (d’Henri Chopin) puis Doc(k)
s (de Julien Blaine), Robho (du même), Émeute (de Serge Pey), CÉÉ (de F. J. 
Ossang), L’Humidité (de Jean-François Bory)... puis TXT (de Christian Prigent),
Banana Split (de Jean-Jacques Viton et Liliane Giraudon), Nioques (de Jean-
Marie Gleize)… et tant d’autres !). Et cette dimension critique était adressée 
le plus justement possible aux lecteurs, puisque les poètes eux-mêmes 
inventaient les protocoles de confrontation au public : éditions, festivals, 
revues, éphéméras, action directe...
Pour ceux dont la pratique poétique exigeaient des modes de diffusion hors 
livre (poésie sonore, visuelle, performative, multimedia...) et dont les gestes 
affirmaient des accointances formelles avec la musique, les arts plastiques 
ou les arts de scène, il était de leur responsabilité d'accepter ou de refuser 
l'artification de leur pratique. En cas d'acceptation, bien entendu, leur combat 
se déplaçait, il s'agissait pour eux d'apprendre à fonctionner (ou non) au sein 
de l'entreprise culture. Aux autres, il fallait continuer à avancer, autrement, et 
malgré tout.
Les croisements entre poésie et art sont multiples au XXe siècle. En réalité, 
ces deux aventures sont indissociables l’une de l’autre, puisque se sont des 
poètes qui sont à l’initiative des principaux mouvements d'avant-gardes qui
ont résolument marqué, jusqu’à aujourd’hui, les pratiques artistiques. Mais 
l’institution saura réviser certaines données afin de continuer à séparer les 
espaces. Ainsi on oubliera volontiers que les futurismes italien et russe ont été 
inventés par des poètes – on privilégiera de ces fertiles et indociles acteurs les 
oeuvres tangibles, celles qui auront des répercussions sur le marché de l'art, 
ou celles qui nourriront durablement les arts de la scène – au passage on 
oubliera les futuristes catalans, dont la poésie n'aura pas d'autre déclinaison 
sophistiquée que typographique. On agira de même avec les dadaismes de 
Berlin, de Zurich, d'Hanovre, de Hollande et de Paris. Puis avec le lettrisme, et 
enfin, avec fluxus.
À la base même de ces avant-gardes historiques, s'impose comme principale 
dynamique la volonté de concevoir une poésie totale qui puisse s'exprimer 
hors du livre, du musée ou du théâtre... pour se mêler intimement à nos vies. 
L'institution ne retiendra, quant à elle, que ce qui demeurera muséifiable et 
spectacularisable, rejetant les scories irrémédiablement poétiques (c'est-à-
dire inexploitables dans une logique économique ou propagandiste) dans les 
marges éditoriales.



AGENCE GÉNÉRALE DU SUICIDE

Société reconnue d'utilité publique.
Capital : 5 000 000 de francs.

Siège principal à Paris : 73, boulevard Montparnasse.
Succursales à Lyon, Bordeaux, Marseille, Dublin, Monte-Carlo, 

San Francisco.

Grâce à des dispositifs modernes, l'A.G.S. est heureuse d'annoncer à ses clients 
qu'elle leur procure une mort assurée et immédiate, ce qui ne manquera pas 
de séduire ceux qui ont été détournés du suicide par la crainte de « se rater 
». C'est en pensant à l'élimination des désespérés, élément de contamination 
redoutable dans une société, que M. le ministre de l'Intérieur a bien voulu 
honorer notre Établissement de sa présidence d'honneur.

D'autre part, l'A.G.S. offre enfin un moyen un peu correct de quitter la vie, la 
mort étant de toutes les défaillances celle dont on ne s'excuse jamais. C'est 
ainsi qu'ont été organisés les express-enterrements : repas, défilé des amis et 
des relations, photographie (ou moulage du visage après la mort, au choix), 
remise des souvenirs, suicide, mise en bière, cérémonie religieuse (facultative), 
transport du cadavre au cimetière. L'A.G.S. se charge d'exécuter les dernières 
volontés de MM. ses clients.

NOTA. — En aucun cas, l'établissement n'étant pas assimilé à la voie publique, 
les cadavres ne seront transportés à la Morgue, ceci pour rassurer quelques 
familles.

TARIF

Électrocution_________________________________________________________200 fr.
Revolver______________________________________________________________100 fr.
Poison________________________________________________________________100 fr.
Noyade________________________________________________________________50 fr.
Mort parfumée (taxe de luxe comprise)__________________________________________500 fr.
Pendaison. Suicide pour pauvres. (La corde est vendue au prix de 20 fr. le mètre et 5 fr. 
pour 10 centimètres supplémentaires.)_________________________________________________5 fr.

Demander le Catalogue spécial aux Express-enterrements. Pour tous 
renseignements s'adresser à M. J. Rigaut, Administrateur principal, 73, 
boulevard Montparnasse, Paris (6e). Il ne sera fait aucune réponse aux 
personnes exprimant le désir d'assister à un suicide.
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